প্রিয় অক্টোবর
প্রিয় অক্টোবর,ভেজা অশ্রুতেই তোমার শুরু,রাতভর আকাশ কাঁদছে অঝোরে।
শিউলি মালা বুকে নিয়ে অপেক্ষা করছে ফুটপাতের শিশুটি,তবু তুমুল বৃষ্টিতে আটকে পড়া যুগলবসে আছে ঘরের ভেতর অবসরের নিঃশ্বাসে।
নিচতলার ছোট্ট শিশুটি জানালায় কপাল চেপেখুঁজছে বাইসাইকেলের হাসি,রাস্তায় জমে আছে হাঁটুসমান ময়লা জল,যেন শহর ডুবে গেছে অশ্রুর স্রোতে।
প্রিয় অক্টোবর,এই বৃষ্টি ভেজা ভিড়ে হারিয়ে যায়প্রিয়তমার জন্মদিন কিংবা কোনো বিচ্ছেদের ব্যথা।আকাশের মতোই স্মৃতির অশ্রুতে ভিজে যায়কোনো এক যুবকের চোখ।
তার কাছে পৌঁছায় না শিউলি মালার ঘ্রাণ,হৃদয়ের নিঃশব্দ কান্না মিলেমিশে যায় বৃষ্টির সুরে—কী অদ্ভুত, তুমি অক্টোবর!
****
অবহেলা
আমাকে ফেলে দিও ছোট্ট নর্দমায়যেখানে রোজকার ময়লা ফেলেসেখানেই ডুবে থাকি নিরবে,শহরের কোলাহলে কেউ যেন না দেখেআমার ভাঙা মুখ, ভেজা চোখ।
ফুল ঝরে যায়, শুকিয়ে যায় কাগজ,মানুষের মায়া হারিয়ে যায় ধোঁয়ার মতো।আমি তবে থাকি ময়লার স্তূপে-অপমান, অবহেলা, অভিমান মিশেএকটা নষ্ট শহুরে গন্ধের সঙ্গে।
কিন্তু কে জানে,সেই নর্দমার জলেইকোনোদিন জন্ম নেবে এক টুকরো সবুজ,হয়তো অদেখা কোনো শাপলাহয়তো লাল কৃষ্ণচূড়ার আগুন।
এসইউ/জিকেএস