মাগো আজ তুমি মেঘের আড়ালে!

সুইটি রাণী বণিক

মা, তুমি নেই কিছু নেই জগৎ-সংসার!

মানুষগুলো কেমন যেন, বিবর্ণ। রঙ তাদের বাইরে কেবল, ভেতরে পাষাণ পাথরে ঘেরা! মা তুমি কত সামান্যতেই কত খুশি হতে, বর্ষায় নৌকা বেয়ে যদি তোমায় কলমির ডাটা, আর শাপলা তুলে এনে দিতাম তুমি কত খুশি হতে মাগো। দুষ্টুমি করে কিছু মাছ ধরে আনলে তুমি কত খুশি হতে, আমাদের এই ক্ষুদ্র আনন্দ অনেক বড় সৌখিনতার স্মৃতিবহন করে, হয়তো করবে হাজার বছর ধরে আমার মনের মাঝে।

শুধু তুমি নাই মাগো, এ আমার জন্ম-জন্মান্তরের বিরহব্যথা! মাগো তুমি একদিন বলেছিলে আমি যেন মনের মতো কাউকে খুঁজে নেই, আর আমি বলেছি তুমি যার হাতে তুলে দাও আমি তাতেই রাজি। মা অনেক খুশি হয়েছিল এবং আমি তাই করেছি।

মাগো মানুষকে খুশি করা, বক্ষ চিড়ে হৃৎপিণ্ড দেয়ার মতো কষ্ট, তবুও নির্বোধ মানুষগুলো ভালোবাসার ব্যাখ্যা বোঝে না!! তবুও কেন মাগো হারিয়ে গেলে পরের জগতে? মা, তুমি আত্মীয়-অনাত্মীয় সকলকে ভালোবাসতে তোমার সকল গুণে তুমি গুণান্বিত, তুমি দেবীর মতো সরল মনে আমাদের কল্যাণ চাইতে।

তুমি ছাড়া আর কেউ যেন নাই পাশে, সকল আত্মীয় আর আমাদের কুশল কামনা করে না, বৈরী করে চলার পথে, রঙিন অভিনয়ে। আমরা সব বুঝেও অবুঝের মতো নীরবে তোমার ধৈর্যের পথ অনুশীলন করি, মাগো তুমি কেমন করে এত ধৈর্য ধরেছিলে, এ জগৎ-সংসার শুধু চাই-চাই করে ক্ষুধার্ত পশুর মতো।

মা, তোমার মতো আমিও আজ মা। তখন যা বুঝতাম না, এখন তা বুঝিগো মা। তাইতো তোমায় অমন করে অনুভব করতে পারিনি আজ যেমন করে মনের ভেতরটায় নীরবে কাঁদে। আজ তুমি নেই পাশে। মা, মাগো কত অজানা অপরাধ করেছি তোমার সাথে, ক্ষমা করো তোমার এই এতিমের মতো অসহায় সন্তানকে।

তুমি ওইপার থেকেও আমার পাশে আছ, সকল বাধা-বিঘ্নের পথের কাঁটায়; আমি তা হৃদয়ঙ্গম করি তুমি এক অদৃশ্য ছায়া হয়ে থাকো আমার খুব কাছে, তাই আমি আর ভয় পাই না এই জগৎসংসারে বৈরী মানুষদের।

তুমি বলতে, ‘যে কয় সে বড় না, যে সয় সেই বড় হয়!’ আমি আজীবন তোমার কথা, গায়ত্রী মন্ত্রের মতো ধারণ করেছি মনন্তরে! মা, মাগো তোমার আঁচলের ছায়া নাই বলে, চিরদারিদ্র্যের ছায়া আমাদের মনে। তুমি ভালো থেকো যেখানেই থাকো।

নদীর ওইপারে আমাদের জন্য অপেক্ষা করো মাগো, এ জীবননদী সমাপ্ত হলে, জীবনের সব হিসাব শেষ করে চলে আসব তোমার কাছে, এখানে শান্তি নেই; অভিনয়ের দুনিয়া; মন বলে কিছু নেই যেন কারও; সকলে ক্ষুধার্ত- যেন এরা জীবন্ত মানুষ গিলে খেতে চায়!

মা, এ জীবন সমাপ্তির পর তোমার চরণতলে চিরসুখ খুঁজে নেব। তুমি ছায়া হয়ে পাশে থেকো মা। তুমি ছাড়া কাউকে অমন করে ভালোবাসা যায় না মাগো! তুমিও ভালো থেকো পরের জগতে!!

লেখক : প্রাবন্ধিক, গবেষক, আইনজীবী, এমএ (বাংলা)।

এইচআর/বিএ/এমএস