শিশু

রাজধানীর কড়াইল বস্তিতে মঙ্গলবার বিকেল ৫টা ২২ মিনিটে শুরু হওয়া আগুন যেন মুহূর্তেই গ্রাস করে নেয় মানুষের ঘর, আশা আর সারা জীবনের সঞ্চয়। টিনের ঘর আর সরু গলির বস্তি অগ্নিকাণ্ডের জন্য সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ স্থানগুলোর একটি। সেদিনও তার ব্যতিক্রম হয়নি। আগুন লাগার সঙ্গে সঙ্গে কালো ধোঁয়া আকাশ ঢেকে ফেলে, চার পাশে শুধু ‘আগুন, আগুন’ চিৎকার আর দৌড়াদৌড়ি। ছবি: বিপ্লব দীক্ষিত

রাজধানীর তেজগাঁওয়ে প্রধান উপদেষ্টার কার্যালয়ের শাপলা হলে বাংলাদেশ টেলিভিশনের ‘নতুন কুঁড়ি-২০২৫’ প্রতিযোগিতায় বিজয়ীদের মাঝে পুরস্কার বিতরণ করেছেন প্রধান উপদেষ্টা ড. মুহাম্মদ ইউনূস। ছবি: সিএ প্রেস উইং

দেশে প্রথমবারের মতো একযোগে টাইফয়েড টিকাদান ক্যাম্পেইন শুরু হলো। ৯ মাস থেকে ১৫ বছরের কম বয়সী প্রায় পাঁচ কোটি শিশুকে বিনামূল্যে ইনজেকটেবল টাইফয়েড টিকা দেওয়ার লক্ষ্যে এই কর্মসূচির উদ্বোধন করা হয়। ছবি: মাহবুব আলম

ঢাকার দিনের তীব্র গরম শহরের মানুষকে ব্যথিত করেছিল। সারাদিন রোদ আর ভ্যাপসায় অতিষ্ঠ হয়ে পড়ে মানুষ। তবে হঠাৎ আসা বৃষ্টির সঙ্গে এলো যেন অপ্রত্যাশিত স্বস্তি। রাজধানীর হাতিরঝিলে সেই মুহূর্ত যেন এক ছোট্ট সোনামণিদের আনন্দে ভরে উঠল। ছবি: মাহবুব আলম

বলিউডের কালজয়ী সিনেমা কুছ কুছ হোতা হ্যায় মুক্তি পেয়েছিল ১৯৯৮ সালে। শাহরুখ খান, কাজল আর রানি মুখার্জির সঙ্গে যিনি ছোট্ট অঞ্জলির চরিত্রে মিষ্টি হাসি আর সরল অভিনয় দিয়ে দর্শকের মন জয় করেছিলেন, তিনি সানা সাঈদ। পর্দার সেই কিউট মেয়েটি আজ আর শিশু নেই, রূপে-গুণে হয়ে উঠেছেন পূর্ণাঙ্গ যুবতী। শিশুশিল্পী থেকে গ্ল্যামারাস অভিনেত্রী ও ফ্যাশন আইকন-সানার এই যাত্রা দর্শকদের কাছে যেন এক বিস্ময়কর রূপকথার গল্প। ছবি: সানার ইনস্টাগ্রাম থেকে

প্রাথমিক বৃত্তি পরীক্ষায় অংশ নিতে পারবে কেবল সরকারি বিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীরা-প্রাথমিক শিক্ষা অধিদপ্তরের এমন নির্দেশনা প্রকাশের পর থেকেই বেসরকারি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, বিশেষ করে কিন্ডারগার্টেনগুলোতে ছড়িয়ে পড়েছে তীব্র ক্ষোভ ও হতাশা। ১৭ জুলাই জারি হওয়া ওই পরিপত্র অনুযায়ী, দেশের হাজারো মেধাবী শিশু এবার বঞ্চিত হচ্ছে বহুল প্রতীক্ষিত এই পরীক্ষায় অংশগ্রহণের সুযোগ থেকে। বিষয়টি শিক্ষার্থী, অভিভাবক ও শিক্ষক মহলে চরম প্রতিক্রিয়ার জন্ম দিয়েছে। এরই প্রতিবাদে রাজধানীর জাতীয় প্রেসক্লাবের সামনে বাংলাদেশ কিন্ডারগার্টেন ঐক্য পরিষদের ব্যানারে আয়োজিত মানববন্ধনে অংশ নেয় শিক্ষক-শিক্ষিকা ও ক্ষুব্ধ অভিভাবকরা। ছবি: মাহবুব আলম

স্কুলব্যাগটা এখনও রঙচঙে। ছবির কার্টুনগুলো যেন নিষ্পাপ এক জীবনের পরিচয় বহন করছে। কিন্তু সেই ব্যাগের মালিক, ছোট্ট উম্মে আফিয়া মরিয়ম আর নেই। আগুন কেবল পোড়ায়নি তার ছোট্ট দেহটাকে, ছাই করে দিয়েছে ভবিষ্যতের সমস্ত স্বপ্নও। আর স্কুল গেটের সামনে দাঁড়িয়ে কাঁদছেন তার মা চোখে-মুখে শূন্যতা, গলার স্বরে এক ভয়ানক হাহাকার। লেখা: জান্নাত শ্রাবণী; ছবি: মাহবুব আলম

দরজার গায়ে আজও সাঁটা আছে জন্মদিনের শুভেচ্ছাবার্তা। রঙিন কাগজে ছোট্ট হাতে লেখা ‘শুভ জন্মদিন নুসরাত’। দেয়ালের কোণায় রাখা স্কুলব্যাগটা এখনো যেমন ছিল, তেমনই। খোলা খাতায় পড়ে আছে হ্যান্ডরাইটিংয়ের অনুশীলন, আর একটা পেন্সিল, যেটা শেষবার ব্যবহার করেছিল মেয়েটি। কিন্তু সেই ঘর, খাতা, উইশ কার্ড-সবই আজ যেন বোবা এক সাক্ষী। ছোট্ট নুসরাত আর নেই। বিস্মৃত হতে থাকা এক ভয়াবহ স্মৃতির নাম হয়ে উঠেছে সে। ছবি: মাহবুব আলম

ফুটবল ইতিহাসে এমন কিছু নাম থাকে, যাদের গল্প শুধু খেলার মাঠেই সীমাবদ্ধ নয়; তা হয়ে ওঠে প্রেরণার উৎস, স্বপ্নের প্রতিচ্ছবি। লিওনেল মেসি ঠিক তেমনই এক নাম। ১৯৮৭ সালের এই দিনে আর্জেন্টিনার রোজারিওতে জন্ম নেওয়া এই জাদুকর আজ কেবল মাঠের নয়, কোটি মানুষের হৃদয়ের অধিপতি। শৈশবের রোগ-শোক, হাজারো প্রশ্ন আর সমালোচনার বেড়াজাল পেরিয়ে মেসি অবশেষে পৌঁছেছেন ফুটবলের সর্বোচ্চ শিখরে। বিশ্বকাপ হাতে তোলা সেই মুহূর্ত শুধু একটি দেশের নয়, ছিল সারা বিশ্বের আবেগের বিস্ফোরণ। চলুন জন্মদিনে জেনে নেই-কীভাবে এক ক্ষুদে ছেলে হয়ে উঠলেন বিশ্বজয়ের কিংবদন্তি। ছবি: ফেসবুক থেকে

কেউ হয়তো স্কুল ফাঁকি দিয়ে খেলেছেন, কেউবা বিকেলের ছায়াঘেরা মাঠে মাটিতে ধুলো গড়িয়ে ছুটেছেন ‘দাড়িয়াবান্ধা’র পেছনে। সময় বদলেছে, প্রযুক্তির দখলে বদলে গেছে শিশুদের খেলার ধরন। তবে হারিয়ে যাওয়া সেই শৈশব যেন হঠাৎ করেই ফিরে এলো ফরিদপুরের এক গ্রামের মাঠে। ছবি: এন কে বি নয়ন