ঈদ আনন্দ

ঈদের উৎসব শেষ হলেও তার রেশ এখনো রয়ে গেছে রাজধানীমুখী মানুষের চোখেমুখে, হাতে আর ব্যাগে। কেউ কাঁধে ঝোলানো ফ্রিজিং ব্যাগে আনছে কোরবানির মাংস, কেউবা নিয়ে আসছেন বাড়ির গাছের পাকা আম, লিচু কিংবা কাঁঠাল। কর্মস্থলে ফিরতে হচ্ছে ঠিকই, তবে সেই ফেরা যেন একরাশ স্মৃতি, স্বাদ আর ভালোবাসা নিয়েই। ছবি: বিপ্লব দীক্ষিৎ

ঈদের আনন্দ নিয়ে প্রিয়জনের সান্নিধ্যে কেটেছে কয়েকটা দিন। তবে এবার কর্মজীবনে ফেরার পালা। ছুটির শেষ দিনে রাজধানীমুখী মানুষের ভিড়ে মুখরিত হয়ে উঠেছে মহাখালী, নাবিস্কোসহ ঢাকার প্রবেশপথগুলো। কেউ ফিরছেন ভোরে, কেউবা দিনের আলো ফোটার আগেই রওনা হয়েছেন। ট্রেন, বাস, মাইক্রোবাস কিংবা প্রাইভেটকার সব বাহনেই ভরপুর যাত্রী। রাজধানী আবারও ফিরছে নিজের চেনা ছন্দে, ফিরছে সেই নিত্যকার ব্যস্ততা। লেখা: জান্নাত শ্রাবণী; ছবি: মাহবুব আলম

ঈদের ছুটির কয়েক দিন যেন ছিল জীবনের বাইরে একটা ছোট্ট স্বর্গ-মায়ের হাতের রান্না, উঠোনে শৈশবের হাঁটাহাঁটি, বিকেলের গল্পের আসর, আর ছোট ভাইবোনদের হাসিমুখ। ট্রেন যখন গ্রামের মাটি ছেড়ে আবার শহরের দিকে ছুটে আসে, তখন জানালার পাশে বসে থাকা মানুষগুলোর চোখে শুধু ছুটে চলে ফেলে আসা মুহূর্তগুলো। ঢাকায় ফিরে আসা মানে যেন নিজের এক টুকরো আবেগ ফেলে রেখে আসা। ব্যাগের ভেতর যেমন কাপড়চোপড় আর উপহার থাকে, তেমনি মনের ভেতর জমে থাকে কিছু গন্ধ-লেবু গাছের, গরম ভাতের, কিংবা মায়ের আলতো ছোঁয়ার। কিন্তু সেই গন্ধ বুকের ভেতর রেখে মানুষগুলো নেমে পড়ে কমলাপুরের প্ল্যাটফর্মে। গরমে ভেজা গায়ে, চোখেমুখে ক্লান্তি তবুও মুখে থাকে নিঃশব্দ এক সংকল্প ‘ঢাকায় ফিরতেই হবে, জীবন তো আর থেমে নেই।’ লেখা: জান্নাত শ্রাবণী; ছবি: মাহবুব আলম

অপেক্ষা মাত্র কয়েক ঘণ্টার। রাত পোহালেই ঈদ। তাইতো শেষ সময়ে বাড়ি ফেরার জন্য রীতিমতো যুদ্ধ করছেন নগরবাসী। সেই বাড়ি ফেরার লড়াই এখন চোখে পড়ে ঢাকার কমলাপুর স্টেশনে। ছবি: মাহবুব আলম

সারা দেশে যখন ঈদুল আযহার প্রস্তুতি চলছে, তখন চাঁদপুরের শতাধিক গ্রামের মানুষ ঈদের নামাজ আদায় করে কোরবানির মাংস বিলিয়ে দিচ্ছেন আত্মীয়-প্রতিবেশীদের মাঝে। সৌদি আরবসহ মধ্যপ্রাচ্যের সঙ্গে মিল রেখে প্রায় শত বছর ধরে চলে আসা এ ঐতিহ্য অনুসরণ করে আজ ঈদ উদযাপন করছেন তারা। সাদ্রা দরবার শরীফকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠা এ ধর্মীয় ধারা এখন গ্রামবাংলার একটি ভিন্নমাত্রার ঈদ উৎসবে রূপ নিয়েছে, যেখানে ধর্মীয় আবেগ আর ঐতিহ্যের সম্মিলন ঘটে আগাম ঈদের ছোঁয়ায়। ছবি: শরীফুল ইসলাম

প্রিয়জনের মুখ দেখার আকুলতায় হাজারো মানুষ ছুটছে গ্রামের পথে। কারো মনে মায়ের রান্না করা পায়েসের স্বাদ, কারোর চোখে বাবার সঙ্গে নামাজ পড়ার ছবি। কিন্তু সেই আনন্দভরা যাত্রায় ছন্দপতন ঘটিয়েছে যানজটের থমকে থাকা বাস্তবতা। ঢাকা-টাঙ্গাইল-যমুনা সেতু মহাসড়ক যেন এক বিষণ্ণ দৃশ্যপট; ঘণ্টার পর ঘণ্টা থেমে থাকা গাড়ি, ক্লান্ত শিশু, বিরক্ত যাত্রী আর বাসের ছাদে ঝুঁকি নিয়ে এগিয়ে চলা তরুণ। ঈদের উচ্ছ্বাস যেখানে থাকার কথা ছিল, সেখানে এখন কেবল দীর্ঘশ্বাস আর হতাশার দীর্ঘ সারি। ছবি: আব্দুল্লাহ আল নোমান

ঈদের ছুটিতে ঢাকার বিনোদনপ্রেমী মানুষের অন্যতম ভরসাস্থল মিরপুরের জাতীয় চিড়িয়াখানা। প্রতিবছরই ঈদের দ্বিতীয় দিন থেকে শুরু করে পরবর্তী কয়েকদিন এখানে উপচে পড়া ভিড় থাকে দর্শনার্থীদের। তবে এবারের চিত্র কিছুটা ভিন্ন হতে পারে বলে মনে করছেন সংশ্লিষ্টরা। ছবি: সাইফুল হক মিঠু

আগামীকাল ঈদ, তাই স্বজনদের সঙ্গে উৎসব ভাগাভাগি করতে আজও রাজধানী ছাড়ছেন হাজারো মানুষ। ভোর থেকেই ঢাকা শহরের বিভিন্ন গুরুত্বপূর্ণ মোড়, বাসস্ট্যান্ড ও মহাসড়কে দেখা যায় বাড়ি ফেরা মানুষের ঢল। ছবি: জান্নাত শ্রাবণী

ঢাকার কমলাপুর রেলস্টেশন। শহরের কোলাহল, ট্রেনের হুইসেল, আর মানুষের চঞ্চল পদচারণা সব মিলিয়ে যেন এক বিশেষ ছন্দে নাচছে এই প্ল্যাটফর্ম। আজও সেই পরিচিত দৃশ্য তবে ভিন্ন এক আবহে। কারণ, আজকের ভিড়টা শুধু কর্মস্থল থেকে ফেরার নয়, এ এক প্রিয় মুখগুলোর টানে ঘরে ফেরার উৎসব। ছবি: মাহবুব আলম

রাজবাড়ীর নাম শুনলেই যাদের চোখে ভেসে ওঠে নদী, খাল আর মাঠের ছবি; তারা হয়তো এখনো জানেন না, এ জেলায় রয়েছে এক গোপন স্বাদ-রাজ্য। এমন একটি স্বাদের নাম ‘ক্ষীর চমচম’। ছবি: রুবেলুর রহমান